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MONTEVIDEO EN SUS PLIEGUES:




Las ciudades despliegan suntuosamente un lenguaje mediante dos redes diferentes y
superpuestas: la física que el visitante común recorre hasta perderse en su multiplicidad
y fragmentación, y la simbólica que la ordena y la interpreta. [...] Hay un laberinto de las
calles y un laberinto de los signos. Ángel Rama, La ciudad letrada
Yo creí haberme criado en un suburbio de Buenos Aires, un suburbio de calles
aventuradas y ocasos visibles.  Lo cierto es que me crié en un jardín, detrás de una verja
con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros ingleses. Palermo del cuchillo y la
guitarra andaba (me aseguran) por las esquinas, pero quienes poblaron mis mañanas
fueron el bucanero de Stevenson, agonizando bajo las patas de los caballos, y el traidor
que abandonó a su amigo en la luna, y el viajero del tiempo que trajo del porvenir una flor
marchita, y el genio encarcelado [...] Jorge Luis Borges, Evaristo Carriego
[En los repertorios de ideas y creencias] No aparece ahí tampoco una rigurosa sucesión
de obras y escuelas. Todo —o casi todo— está librado al azar, que en esta historia tiene
el nombre de editoriales. Un capricho, o una manía, o un sectarismo, han obrado a veces
decisivamente al lanzar un autor a ancha publicidad, o al escamotear la obra o
trascendencia de otros. Carlos Real de Azúa, Ambiente espiritual del 900
I. MISTERIO DE LA EXPERIENCIA URBANA
Nos abocamos hoy a una nueva etapa de análisis, revisión y balance, esta vez, como
lo indica el título del volumen que nos convoca, un análisis de “las reconfiguraciones
materiales y simbólicas” que han tenido lugar en el Cono Sur, y en particular, en el caso
de este trabajo, en la cultura montevideana, en los veinte años posteriores a la ola de
dictaduras que asoló la región en el último tercio del siglo XX.  Está claro, por cierto, que
un trabajo de esta naturaleza, no puede ser más que una aproximación, un pantallazo
general, aún cuando, de todas maneras, persiga y pueda llegar a aportar un conjunto de
coordenadas y claves a partir del cual poder pensar las transformaciones en la cultura y en
la sociedad de la región y período que nos ocupa.  A este respecto, podemos comenzar con
dos apreciaciones. Por un lado, la de la cualidad en parte material y en parte simbólica de
la vivencia urbana, de tal modo que habitar una ciudad siempre supone recorrerla y vivirla
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en varios planos y dimensiones rara vez entrelazadas de manera cartesiana: un plano
espacial, sensual (urbano, arquitectónico, topográfico, climático, social); un plano de los
discursos simbólicos y culturales en circulación en ese lugar; un plano de las memorias
personales y colectivas; un plano de la fantasía, la imaginación, la percepción y comprensión
que se tiene del lugar, del momento, de la imaginación del tiempo y la circunstancia propia
así como también de la imaginación del mundo desde ese lugar. En esto reside buena parte
de la magia y el misterio de la experiencia urbana, siempre a medio camino entre las plazas
y los libros, las piedras y los cuerpos las paredes y la ensoñación.
En segundo lugar, difícilmente podemos soslayar el papel cada vez más creciente que
han pasado a cumplir los medios de comunicación masivos y la cultura de masas en las
ciudades; el modo en que éstos han transformado la cultura popular y otras formas de
reunión, expresión y comunicación tradicionales; y que hoy no solamente signan, dan
sentido y organizan simbólica y estéticamente la experiencia social y la vida de sus
habitantes, sino que han ido colonizando cada vez más territorios de la vida social y de la
vida cotidiana, al punto de desplazar y hacer colapsar los espacios y las esferas públicas
tradicionales, y constituirse en nuevas esferas y espacios públicos “virtuales”.
Ahora bien, llegado a este punto, uno ciertamente se siente tentado a formular una
tercera apreciación general: la de “la globalización cultural”, señalando de este modo tanto
la penetración y afincamiento de “la cultura global” en las ciudades y pueblitos de América
Latina y la consiguiente homogeneización cultural a escala global, como por contrapartida,
el desfibramiento y disolución de las culturas regionales y nacionales, lo mismo que del
papel y poder de las instituciones y agentes culturales locales (artistas, empresarios
culturales, centros educativos, diversos organismos del Estado).
II. LA OPACIDAD DE LA IDEA DE GLOBALIZACIÓN
Con la expansión de la retórica de la globalización, no faltan quienes consideran que,
en el actual modelo de sociedad, la actividad cultural —y prácticamente todo— ha pasado
a ser gobernado “desde fuera” por los grandes mercados y por las corporaciones
transnacionales. El espacio cultural nacional —agregan— no puede ni debe hacerle frente
al avance de la cultura global (léase la cultura norteamericana, y en un segundo plano, la
cultura regional); en el mundo actual ya no hay espacio ni razón de existir para las culturas
nacionales. La globalización sería un proceso tan inevitable como automático (es decir,
que funcionaría por cuenta propia), ante lo cual ni hay que buscar responsables ni hay
mucho que hacer.  Por lo demás, este sería un proceso particularmente fuera de control
porque ocurre en un plano espiritual, inmaterial y virtual. ¿Cómo pretender administrar los
gustos, los deseos, los sentimientos, los fantasmas? ¿A quién se le puede ocurrir querer
encauzar flujos y movidas culturales que vienen “por el aire”, provenientes de todos lados
y de ningún lado, puestos a circular por todos y por nadie?
La segunda consecuencia de la retórica de la globalización es la creencia en el carácter
homogéneo de la cultura global. Debido a las razones ya mencionadas, la cultura local
sería más o menos idéntica a una supuesta cultura global, absolutamente permeable a todos
los fenómenos y flujos culturales provenientes del exterior, y en definitiva, algo así como
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un eco y extensión inmediata del mundo, todo esto ofrecido como argumento de nuestra
pertenencia e inclusión en la modernidad, o en la posmodernidad. La referencia a
artefactos, productos y prácticas sociales y culturales asociadas a dicha modernidad
(computadoras, películas extranjeras, proveedores de tevé, programas de televisión,
noticieros, discos, modas, marcas, etc.) serían lo suficientemente elocuentes —reza el
argumento— para demostrar y dar por concluida la discusión acerca de nuestra situación
de pertenencia y contemporaneidad.
III. LA SORPRESA DE LOS PAISAJES
No cabe duda de que ambos planteamientos contienen una buena cuota de razón. Es
decir, efectivamente, un puñado de grandes corporaciones transnacionales (principalmente
norteamericanas, más alguna que otra europea, japonesa o australiana: Disney, News
Corp.-Fox, America On Line-Time- Warner, Microsoft, TCI, DreamWorks, Viacom,
EMI, Bertelsmann, Vivendi, ATT-Sony) ha adquirido un poder de comando de nuestra
cultura nacional (y de otras culturas) difícil de igualar y contrarrestar (Schiller, McChesney).
Asimismo, tampoco se puede negar el modo en que la computadora se ha integrado al
desempeño laboral, las relaciones interpersonales y la vida familiar. Ni la disponibilidad
local, adquisición y uso de un conjunto de artefactos, productos, “movidas” y “modelos”
que, producidos por la industria cultural norteamericana, inundan la cultura global —y
también nuestra cultura nacional. Tal el caso de los shoppings y los McDonalds, las nuevas
formaciones suburbanas y sus respectivas autopistas (como en la “Ciudad de la Costa” y
la “Costa de Oro”), el email, la world wide web como fuente de conocimiento e
información, los juegos de computadoras y CD-ROMS, la oferta discográfica,
cinematográfica (películas, videos) y televisiva (noticieros, películas, seriales, sit-coms,
etc.), ya sea por tevé abierta como por cable o transmisión satelital.
Sin embargo, y pese a todo lo anterior, basta desplazarse por el mundo —de manera
real o virtual— para comprobar, primero, las enormes diferencias culturales (y de toda
índole) existentes entre distintas sociedades y regiones del globo, y hasta entre ciudades
relativamente vecinas (pongamos por caso Montevideo, Santiago de Chile, La Paz, Porto
Alegre o Asunción del Paraguay), y segundo, para descubrir las diferencias, precisamente
en aquellos territorios y prácticas usualmente tomadas como símbolos, indicios y “pruebas”
de pertenencia e identidad con el mundo o “la modernidad”, como en los casos particulares
del campo de la televisión local, el cine, la música, la telefonía o la computación —lo
mismo que del crédito, el tránsito, la vestimenta o la alimentación. Es suficiente dirigir una
mirada más detallista, más a fondo, más empírica o fenomenológica precisamente a dichos
campos y prácticas culturales concretas para redescubrirlas (afectadas y enrarecidas por
nuestra sociedad, nuestra cultura, nuestra pequeñez o condición periférica, y hasta nuestro
clima), extrañamente, como símbolos de nuestra no pertenencia, de nuestra “diferencia”
y “originalidad”.
En efecto, posiblemente sea en este punto que resulte oportuno invocar indistintamente
las nociones de “paisaje”, “contexto”, “escena” o “campo”, y proponer que aún en el marco
del actual proceso de circulación cultural a escala planetaria (y más específicamente, de
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la propagación de la cultura de masas norteamericana), todavía es necesario, y aún diría
indispensable, hablar de paisajes culturales nacionales y locales: “paisajes musicales”,
“paisajes televisivos”, “paisajes cinematográficos”, “paisajes radiales”, “paisajes
deportivos”, “paisajes cibernéticos”, “paisajes literarios” —parientes cercanos de los
“contextos” (sonoros, culinarios, raciales, de distancia y proporción) de Carpentier, los
“campos” de Bourdieu, y los “paisajes” (étnicos, ideológicos, mediáticos) de Appadurai.
Con esto intentamos llamar la atención acerca de la particular configuración de estos
campos de consumo y producción cultural, al punto que, para seguir con el ejemplo de la
cultura norteamericana, no sólo es preciso destacar las existencia de espacios culturales
nacionales de recepción (de reconocimiento y de apropiación selectiva y transformativa),
sino que la propia “cultura norteamericana” que circula a nivel nacional es ella misma, en
parte, un producto local. Primero, porque es puesta a circular por instituciones y agentes
locales. Pero más importante todavía, porque la cultura norteamericana que circula y se
consume en un determinado lugar difiere, muchas veces enormemente, de la cultura
norteamericana que circula y se consume en otra ciudad, en otro país, y hasta en el propio
país de origen.
Así, por ejemplo,  en “el paisaje televisivo” nacional  de tevé abierta, la presencia
norteamericana puede llegar a limitarse a alguna que otra serie televisiva (Simpsons, Ally
McBeal, Archivos X, NYPD) y a algunas películas menores (policiales, de suspenso, de
terror) editadas para televisión o estrenadas ya hace bastante tiempo. Asimismo, por un
desacuerdo económico el cártel del Cable Equital ha quitado varios canales de su oferta,
entre ellos CNN, símbolo de esta globalización, entre otros (La República, 3-XII-02).  Se
destacan en cambio la presencia argentina (en la forma de reality shows como Gran
hermano o El bar, telenovelas, programas de concursos y premios, o revistas a cargo de
superestrellas del tipo de Susana Giménez y Marcelo Tinelli), y los programas nacionales:
noticieros, revistas de variedades, entrevistas, debates, programas deportivos, programas
de juegos y sorteos (muchas veces, eso sí, versiones nacionales de modelos extranjeros).
Distinto es el caso de la televisión por cable, donde la presencia norteamericana, sin
dominar la oferta, es sí relativamente mayor. Sin embargo, a raíz de una sucesión de
intermediaciones y filtros (casa matriz; filiales “para América Latina” de Los Angeles,
Atlanta o Miami; empresas argentinas, empresas uruguayas); de la necesidad de doblar la
mayoría de los contenidos originales (dando lugar a canales y programas especiales “en
castellano”, tales como HBO Olé, CNN en Español, MTV Latino, Cinecanal); de la lógica
económica, estética, ideológica, etc. que en el nivel local gobierna la importación y
comercialización de canales y programas (en el marco de un sistema de competencias y
exclusividades entre empresas y modalidades de transmisión), la tevé cable uruguaya
resulta un fenómeno “singular”, muy distinto no sólo de la tevé cable norteamericana, sino
inclusive de la tevé cable en otras ciudades de la región, sea Buenos Aires, Santiago o
Asunción. Baste como otro dato sugerente el hecho de que el canal Disney recién pasó a
estar disponible a raíz de la habilitación por parte del Presidente Jorge Batlle de la tevé
satelital (DirecTV) como parte de una estrategia tendiente a debilitar la situación
monopólica de la empresa nacional Equital, conformada por los tres canales nacionales
privados.
69MONTEVIDEO EN SUS PLIEGUES
Algo similar ocurre con el “paisaje musical”, donde un rápido vistazo a las listas de
los discos más vendidos en noviembre (2001) dibuja un panorama peculiar, difícilmente
repetible en otra ciudad, aún a pesar de algunas semejanzas e intersecciones. A juzgar por
el ranking de la Cámara Uruguaya del Disco entre los autores nacionales primaron: De
bichos y flores, de La Vela Puerca (Universal); Quién va a Cantar de Rubén Rada
(Universal); Me gusta bailar milonga de Miguel Villasboas (Sondor); Repertorio de
Jaime Roos (Orfeo); Rada para niños de Rubén Rada (Universal) y Canciones de Santa
Marta de Eduardo Larbanois y Mario Carrero (Ayuí). En el rubro de artistas extranjeros,
por su parte, primaron: MTV Unplugged del español Alejandro Sanz (Warner); Servicio
de lavandería de la colombiana Shakira (Sony); Mis romances de Luis Miguel (Warner);
Britney de Britney Spears (EMI); Bandana Varios (BMG) y Un mundo diferente del
argentino Diego Torres (BMG). Fuera del ranking porteño (en el que se repiten Bandana,
Diego Torres, Britney Spears, Luis Miguel, Alejandro Sanz, aunque en distinto orden y
posición) existen muy pocas coincidencias con el resto de los países de la región dentro
del rubro de autores extranjeros (y absolutamente ninguna con Brasil). En el rubro autores
nacionales, y salvo el caso de los grupos de la movida de la nueva música tropical como
Chocolate (Obligado) y Los Fatales (Sondor) que han trascendido fronteras, las semejanzas
son todavía menores, o directamente nulas.
Lo mismo podría decirse del paisaje cinematográfico, radial, periodístico o literario,
campos de producción y de intermediación cultural más sujetos todavía a los criterios e
intervenciones de “los locales”, o por lo menos, de las peculiares configuraciones y
articulaciones entre agentes transnacionales y extranjeros.  En el campo del cine, claro, se
destaca la centralidad de un puñado de estrenos emblemáticos (algunos bastante tardíos)
y reposiciones de Hollywood. Sin embargo, si bien el cine norteamericano capta
efectivamente una masa importante de público (cada vez menor, razón de la crisis, quiebra
y cierre de numerosas salas montevideanas), gracias a los cineclubes y cinematecas, la
presencia de distribuidoras de cine de otras procedencias, distintos festivales y los
convenios y joint ventures entre empresarios, distribuidores y salas de cine del tipo Viva
la diferencia (entre Cinemateca Uruguaya, ENEC, la Compañía Central Cinematográfica,
Movie Center y Complejo Alfabeta), el cine norteamericano mainstream se ve obligado
a compartir la cartelera con una oferta bastante más amplia.  Por lo demás, con frecuencia
la lógica de los estrenos y reposiciones del propio cine norteamericano responde más a los
intereses de las salas y cineclubes locales o regionales, que a las estrategias comerciales
de Hollywood. Esto explica no sólo el porqué algunas películas nunca llegan a estrenarse
o lo hacen muchos años más tarde, sino también, por ejemplo, el reciente estreno de
Felicidad (Happiness) de Todd Solondz, o la reciente reposición de la copia restaurada de
Sed de mal (A Touch of Evil) de Orson Welles, entre muchos, innumerables ejemplos. De
este modo, hasta la propia presencia del cine norteamericano en el nivel nacional (un
determinado conjunto de corrientes, géneros, películas y autores, y no otros) deviene una
creación local original y diferente que contribuye a la conformación de una cultura
(cinematográfica) nacional.
Los “paisajes” referidos no se reducen a la oferta (a los contenidos) sino también al
conjunto de actores que intervienen en la actividad cultural, y que de hecho ayudan a
70 GUSTAVO REMEDI
explicar las particularidades de los distintos paisajes culturales nacionales, o lo que es lo
mismo, la diferencia que, a pesar de la globalización, existe entre una cultura nacional y
otra.  En efecto, “la cultura global” no sólo no circula de manera automática ni de manera
homogénea, sino que en realidad hoy se parece a una suerte de colcha de retazos, en la que
cada retazo es un producto más o menos “original” y diferente (nacional, local) resultado
de la labor de agencias y actores culturales locales, tanto privados como estatales. Tales
actores culturales (ya sea en calidad de representantes, socios, intermediarios, empresarios,
directivos, empleados, técnicos o legisladores) conservan y hacen uso de un conjunto de
opciones, poderes y decisiones culturales que afectan y de esa manera moldean “la cultura
nacional”.
Asimismo, pese a que la actividad cultural suele asociarse al terreno de las ideas, las
emociones, los sentimientos, los afectos —lo que podría explicar el carácter etéreo,
ingrávido y espiritual que a menudo evoca el arte, lo mismo que la noción de globalización
cultural— es preciso atender a su correspondiente materialidad: el mundo constituido por
locales, máquinas, cables, fábricas, contenedores, cuentas bancarias, usinas, antenas,
satélites, zonas francas, así como por una multitud de personas (artistas, fabricantes,
técnicos, gerentes, operadores, importadores, vendedores, consumidores, vigilantes, etc.)
que resultan ser el soporte social y material de la industria cultural nacional.
Por eso, si en el pasado se tendió a pensar la cultura nacional como el conjunto de
características, costumbres y obras producidas por la población nacional, hoy, cuando
hablamos de la cultura nacional —en un contexto global— quizás haya que pensar tanto
en el resultado de la producción local como en la particular intermediación y administración
a escala nacional-local del flujo cultural global, que resulta en otro tipo de producción
local en tanto aclimatación y “nacionalización” de lo global.
IV. RECONFIGURACIONES EN LOS CAMPOS DE PRODUCCIÓN CULTURAL
Aterrizar la discusión relativa a la globalización cultural en términos de paisajes
culturales concretos, así como de la constelación de agentes e instituciones igualmente
concretos que operan en el campo de la producción cultural nacional, revela historias,
procesos y problemas a resolver invisibles e impensables desde otras perspectivas y
concepciones. Tal es el caso cuando exploramos desde este ángulo los campos de la
música, el cine, el video o la televisión.
a. El campo de la música
La situación de la música nacional, por ejemplo, responde sólo en parte al impacto
que tuvo en la escena local la desaparición de la empresa Palacio de la Música en 1996,1
1 Históricamente, la edición fonográfica en el Uruguay estuvo en manos de dos sellos nacionales:
Orfeo, de Palacio de la Música (Goscia), por el cual se publicó alrededor del 70% de la creación
musical nacional, y Sondor (Abal), más dedicado, aunque no exclusivamente, al ramo de la música
tropical. Además de su sello propio, Palacio de la Música tenía su propia fábrica de producción y
duplicación de discos de vinilo, una cadena de distribución propia, una amplia red de locales de
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la adquisición del catálogo de su sello Orfeo (el principal sello nacional hasta ese
momento) por parte del grupo británico EMI, y poco después “el desembarco” de las otras
cuatro grandes transnacionales del disco: BMG, Universal, Sony y Warner.2
La llegada de estas cinco gigantes no significó que se instalaran y se desplegaran
industrialmente en nuestro medio —lo cual podría haber significado el desarrollo de un
tipo de actividad económica de alta especialización, tecnología y calidad—, sino que, por
lo general, se ha limitado apenas a abrir una oficina o agenciar una o dos personas para
realizar tareas de representación, importación de discos grabados y producidos en otra
parte, corretaje y distribución, facturación, recaudación y pago de derechos. Por ejemplo,
EMI Uruguay es apenas un delgado ramal de EMI Argentina, la cual a su vez responde a
la EMI USA (Miami) y ésta a la EMI “Master” en Gran Bretaña.  La principal actividad
de las cinco grandes no es la producción de artistas locales sino la importación y
comercialización más directa de sus catálogos, cosa que históricamente realizaban Palacio
de la Música y Sondor.  La presencia directa de estas multinacionales les permite tener un
mayor control sobre las operaciones de distribución y comercialización, sobre las
posiciones y medidas corporativas que adopta la Cámara Uruguaya del Disco3 de la que
son parte principal, y en sus relaciones con las disquerías y medios de difusión locales
(radioemisoras, canales de tevé, prensa, discotecas) y que vienen a ser las vitrinas de sus
productos.
En cuanto a la publicación de autores nacionales, las multinacionales sólo publican
los éxitos seguros, es decir, un reducido número de artistas locales una vez ya consagrados
(previa autorización de los respectivos Artists & Repertoire Departments de las centrales
regionales y globales). Tal el caso de Ruben Rada o La Vela Puerca por Universal, Jaime
Roos por Sony, Laura Canoura o José Carbajal por Bizarro (Warner), Níquel por BMG,
etc.   No obstante, tan  menor es el interés de las multinacionales en los artistas locales que
desde 1997 a la fecha, EMI Uruguay ha producido tan sólo un nuevo fonograma (Claudio
Taddei), dato que contrasta, por ejemplo, con los veinte títulos anuales que producen Ayuí/
Tacuabé y la propia Sondor (dándose el caso de la publicación de Jorge Drexler por el sello
Virgin, pero de la EMI de España).
Sin embargo la escena de la música nacional no se reduce ni a este puñado de
empresas ni a esta élite de autores, sino que abarca a otra amplia gama de áreas de actividad
venta, y hasta su propia emisora radial, Emisora del Palacio. PM tenía también la licencia de
representación de los grandes sellos extranjeros, con la excepción de CBS, cuya licencia estaba en
manos de Sondor.
2 EMI Music de Uruguay es la filial local del Grupo EMI de Gran Bretaña, un vasto imperio musical
dentro de cuya órbita funcionan cerca de una veintena de sellos y empresas musicales (EMI, Capitol,
Virgin, Crysalis, Angel, Blue Note, etc.); BMG Uruguay es la filial de la BMG Entertainment
(propietaria de RCA, etc.), división de la Bertelsmann AG de Alemania; Universal Music Uruguay
es la filial de la Universal Music Group (bajo cuya esfera funcionan MCA, Arista, Motown, Philips,
Polydor, etc.), filial, a su vez, de la Seagram (Canadá) y de la Vivendi (Suiza); Sony Music
Entertainment Uruguay es la filial de la Sony (Japón), la cual, en 1985, absorbió CBS (Columbia);
Bizarro es el sello de la Warner (AOL-Time) con base regional en Santiago.
3 La Cámara Uruguaya del Disco la integran las cinco multinacionales más dos editoriales nacionales
Sondor y Ayuí/Tacuabé.
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y actores.  Fuera de las “estrellas”, la gran mayoría de los artistas locales —que son, por
otra parte, el cuerpo y la textura de la escena musical nacional— permanecen al margen
de las transnacionales, recurriendo a las editoriales nacionales “establecidas” (Sondor y
Ayuí/Tacuabé), a algún providencial “contacto” y gestión intermediadora,4 a los sellos
menores y más accesibles, y saliendo con ediciones propias. Sin olvidarnos, para deleite
de pasajeros y público en general, de los cada vez más frecuentes mini-conciertos en las
plazas, ferias y ómnibus de la capital.
En efecto, el impacto de las editoriales locales, caso de la histórica Sondor o Ayuí/
Tacuabé no es nada menor.  El sello Ayuí/Tacuabé, surgido en 1971 por iniciativa de un
conjunto de artistas y activistas de la cultura (Daniel Viglietti, Coriún Aharonián, al que
más tarde se integraron otros, caso de su actual director, Mauricio Ubal) cuenta con más
de trescientos cincuenta títulos de autor nacional, contribuyó grandemente al fenómeno
del “canto popular” de la década del ochenta, y es ciertamente, uno de los principales
motores de la escena musical nacional. Lo mismo puede decirse del sello Sondor (Los
Fatales), junto con Obligado (Chocolate); uno de los motores de la nueva movida tropical.
Pero también de los sellos menores, de rock, o más experimentales e independientes
(Koala, Perro Andaluz, Alquimia), y que constituyen muchas veces la cantera de los
nuevos autores, estéticas y corrientes.
Las editoriales, sin embargo, son apenas un segmento en la cadena de la producción
musical nacional. Otro segmento igualmente dinámico y crucial lo constituyen los
estudios de grabación. En Montevideo existen cerca de una docena de estudios de diversa
capacidad y potencial: Sondor, el estudio principal (lugar que antes compartía con La
Batuta hoy más dedicada a la publicidad); en segunda plana Del Cordón, Oktopus, El
Estudio, IFU, Records (más orientando al rock), La Clave, seguidos a su vez por un
conjunto de estudios más pequeños como La Sala, La Mayor, los estudios de Davis, de
Moreira y Ripa, de Croato y Da Silveira, conformando, en conjunto, una importante usina
—y cocina— de producción cultural.  Pero lo mismo podría decirse de las empresas y
fábricas que se encargan del estampado y duplicación de los discos (Disc Master, EPSA,
Laser Disc), los diseñadores gráficos e imprentas, las compañías de distribución (A. G.
Distribución, Dakar, Sansueña, Remix, Guadiler), o las disquerías.  El campo de las
disquerías, por ejemplo, históricamente hegemonizado por las cadenas y locales de las
propias productoras y sellos: Palacio de la Música y Harmonic (Sondor), hoy en día ha sido
reemplazado por otras dos supercadenas:Todo Música (Barraca Europa) y CD Warehouse/
Palacio de la Música (Felder).5
Grabación, edición, fabricación, distribución y comercialización, sin embargo, no
agotan ni terminan de explicar la singularidad del paisaje musical nacional/local, para lo
4 Por ejemplo el Trio Fattoruso con Neil Weiss/Big World Music; Trotsky Vengarán con Sony, por
mediación de Jaime Roos, Samantha Navarro y Martín Buscaglia con Polydor/Universal por
mediación de Zapatito Records/La Rada Records.
5 Alrededor de estas principales “bocas de salida” existen, claro, puntos de venta de discos
independientes y menores, tanto formales como informales —algunos de mercadería original, otros
de mercadería “pirateada”. Poco a poco, sin embargo, tanto la distribución como la comercialización
de la música empieza a evidenciar los mismos problemas que los ocasionados por el hipermercadismo
a los productores, comerciantes y consumidores locales.
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cual es preciso además señalar el papel que juegan todo otro conjunto de “bocas de salida”
(radioemisoras y canales de televisión, bailes, festivales, conciertos), las agencias
publicitarias y la maquinaria de promoción, los organismos estatales que intervienen en
la actividad cultural (regulando, financiando, organizando), las distintas asociaciones
civiles y mecanismos de recaudación, caso de la ya mencionada Cámara del Disco,
AGADU (Asociación General de Autores del Uruguay), SUDEI (Sociedad Uruguaya de
Artistas Intérpretes), AUDEM, FUDEM, etc., pasando por las editoriales SADAIC,
ASCAP o BMI —a nivel internacional— a las que recurren los artistas para hacerle frente
a distintos problemas que encuentran a la hora de concretar sus obras, de cobrar y de
proteger sus trabajos y sus ingresos. Sin olvidar los espacios periodísticos (impresos,
radiales, televisivos) en torno a los cuales se articulan elaboraciones discursivas a
propósito de la producción musical, ni la comercialización de ropa o artículos de diversa
índole asociados a modas y movidas, vinculados, a su vez, al papel de la música en tanto
práctica social, capital cultural y estrategia de construcción de diferencias y relaciones
sociales.
Son estos actores, prácticas, instituciones, historias y procesos, en suma, los que
explican la especificidad y singularidad del paisaje musical uruguayo, mucho más que una
vaga noción de “la globalización”, a pesar de la existencia, obviamente, de un conjunto
de fenómenos nuevos (económicos, culturales, tecnológicos) asociados a la globalización
(Remedi, Si me voy 8-10).
b. El campo de la televisión
De la misma manera, la relativa “originalidad” y diferencia del paisaje televisivo no
puede sino explicarse en función de un  conjunto de factores, entre los que no es para nada
menor la historia de la estructura de propiedad de la televisión.
En cuanto a la tevé nacional, las estadísticas, la memoria o el deseo suelen proyectar
un paisaje de diversidad e infinitud de canales de televisión y proveedores de tevé por
cable. Juan da Rosa (en García Rubio) ofrece una lista de cerca de ochenta canales como
prueba de esa diversidad. La publicidad de Nuevo Siglo (una de las tres cabezas de Equital)
habla de una oferta de treinta y ocho canales más otros dieciséis por un pago de una cuota
complementaria.6 Jorge Barreiro habla de la posibilidad de acceder a ciento sesenta
canales por la vía de la TV satelital (2-3). García Rubio habla de la existencia de noventa
y siete sistemas de televisión. Ernesto Dehl (en García Rubio), director de la Dirección
Nacional de Comunicaciones menciona ochenta y ocho estaciones locales en numerosas
ciudades y pueblitos del país. Sin embargo, y a pesar de estos números y formas, el mapa
de la industria de la televisión nacional revela una realidad muy distinta: la existencia de
un muy pequeño conjunto de empresas que concentra la mayor parte, si no todo, el poder
en este campo de intervención cultural. Lo mismo puede decirse de la oferta de canales y
programación, que sigue girando, en esencia, en torno a los tres canales privados
nacionales, el canal estatal, el canal municipal, por un lado, y por otro, a un par de canales
argentinos (deportes, noticias) y apenas una decena de canales extranjeros (CNN, HBO,
6  Publicidad de Nuevo Siglo-Canal 12 (Riselco S.A.)
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Cinemax, ESPN, FOX, Sony, Cartoon Network, Nickelodeon, Discovery, A & E)
procedente de la media docena de conglomerados que hegemoniza la escena mundial
(AOL-Time-Warner, News Corp., Disney, TCI, Viacom, Sony, General Electric, ATT)
(McChesney 11-2).
En efecto, en Montevideo, el campo de la televisión abierta estuvo, desde sus inicios
a comienzos de la década del sesenta,7 en manos de apenas tres grupos económicos que
se iniciaron en “el campo de la radiodifusión” (trabajo en preparación): los grupos Scheck
y Asociados (Canal 12-Sociedad Televisora Larrañaga), Romay-Salvo (Canal 4-Monte
Carlo) y Fontaina-De Feo (Canal 10-Saeta), asociados, a su vez, en los emprendimientos
COLOSO y Red Uruguaya de Televisión (RUTSA) (Pallares y Stolovich).  El canal estatal
(Canal 5-SODRE, hoy TVEO), surgido también a principios del sesenta, e históricamente,
al servicio de las políticas culturales del gobierno; un pequeño número de emisoras de tevé
locales en las ciudades del interior (que ofrecen una o dos horas de programación local,
pero fundamentalmente retransmisoras de contenidos provenientes de la capital o del
exterior), así como la penetración informal de los sistemas argentino y brasileño (sobre
todo en el interior y en las regiones fronterizas) completan la escena de la televisión abierta
y del campo de la televisión en su conjunto hasta mediados de la década del noventa.
La escena comenzó a cambiar con la aparición, por esas fechas, de la televisión para
abonados. El campo de la televisión paga lo controlan, básicamente, dos compañías
“operadoras de múltiples sistemas” (también llamadas, en inglés, MSOs o multiple system
operators). Por un lado, Equital, cártel formado por los tres grupos privados mencionados,
que se presenta bajo la apariencia de tres empresas de tevé por cable, Monte Cable
(Esmeralda S.A.), Nuevo Siglo (Riselco S.A.) y TCC (Tractoral S.A.) más una de tevé por
microondas (MMDS)8 Multiseñal (Daltero S.A.). Por otro lado, TVC-Grupo del Norte
(Bersabel S.A.) del grupo Otegui y Multicanal de Argentina, este último, integrado por
Citicorp, Telefónica de España y el grupo Clarín —casualmente, uno de los grupos que
se mencionan como eventuales compradores de Equital; otros interesados son el grupo
Hicks y David Mulford, dueño del Credit Swisse First Boston (La República 11-IX-01).
(Una discusión adicional merecería el tema de “la venta” a privados y extranjeros de un
espacio cultural que las empresas nacionales nunca “compraron” sino que el Estado dio
en concesión en forma gratuita) (La República, 15 de marzo de 2001).  Equital y TVC, a
su vez, se han asegurado para sí el control exclusivo en una o varias tecnologías
determinadas: el primer grupo controla la transmisión abierta, por cable, y por MMDS, y
el segundo las transmisiones aéreas codificadas en UHF (ultra high frequency).
El campo de TV para abonados en sus diferentes modalidades consolidó su carácter
monopólico y cerrado no sólo cuando las tres empresas nacionales se juntaron para formar
Equital, sino también cuando la propia Dirección Nacional de Comunicaciones (Hoy la
Unidad Reguladora de Servicios de Comunicaciones, URSEC) rechazó las solicitudes de
las empresas: Canal Cable Comunidad (Fasano), Feltrex (del grupo Peirano), Libremar
7 Canal 10 en 1956, Canal 4 en 1961, Canal 12 en 1962 y Canal 5 en 1963 (véanse Faraone, Beceiro,
Alvarez).
8  Sistema de distribución de señales multipunto multicanal o MMDS.
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(Mullins, Lecueder, Rupenián, Imperio, y otros), Cantley (Strauch y Cortabarría) y
Uruvisión (Rospide, Costa, Narancio, y otros).
Particularmente confuso y problemático sigue resultando, a su vez, el desventajoso
arreglo por medio del cual la IMM consiguió simplemente la distribución de su señal TV
Ciudad, a cambio de dejar el lucrativo campo de la tevé cable de Montevideo prácticamente
en manos del cártel de los tres canales privados, los cuales, para colmo, han puesto “reglas
y condiciones” a la comuna capitalina respecto a los contenidos del canal municipal TV
Ciudad (cuando debió haber sido precisamente al revés).
Un capítulo aparte, por lo excéntrico e increíble, merecería el experimento City TV
(de televisión incorporada al transporte público) que inauguró una modalidad nueva: la
tevé impuesta a la fuerza a un público cautivo, el cual ha sido privado de la opción —del
derecho— de prender y apagar la televisión, de bajar o subir el volumen, de escoger lo que
quiere mirar, o simplemente de viajar en silencio. City TV formaliza así el terreno abierto
de manera informal por las radioemisiones “a todo volumen” tan típicas del transporte de
pasajeros montevideano, sean estas musicales, deportivas o de otra índole (como en el caso
del programa “Malos pensamientos” de Orlando Petinati).
Un tercer episodio lo constituye la reciente legalización de la tevé satelital directa y
su impacto sobre el trabado sistema cartelizado nacional. En América Latina en su
conjunto, la “televisión satelital directa”, que se transmite desde el satélite al hogar (direct
to home TV, o DTH) está en manos de dos grandes grupos:  Sky (de la News Corporation
del magnate Rupert Murdoch, dueño de Fox) y DirecTV Latin America (también conocida
como Galaxy) del gigante estadounidense Hughes Electronic Corp. (subsidiaria de la
General Motors), propietaria de los derechos de la última Copa Mundial de Fútbol.
DirecTV hegemoniza un bloque de grupos asociados conformado por los oligopolios
Editorial Abril (Brasil), Multivisión (México), el grupo Cisneros (Venezuela), Multivisión
(Chile) y el Grupo Clarín (Argentina), mientras que Sky TV hace lo propio con sus
“socios”, los grupos TVGlobo (Brasil), Televisa (México), TCI (Tele Communications
International, de Estados Unidos) y Torneos y Competencias (a la que estuviera vinculado
el empresario del fútbol uruguayo Francisco Casal).
La reciente liberalización del campo de la TV por parte del gobierno de Jorge Batlle
supuso tanto la legalización de la venta de las empresas nacionales a capitales extranjeros
(cosa que, en los hechos, ya se venía dando de manera encubierta), así como la autorización
de la comercialización de la tevé satelital (cosa que también ya venía ocurriendo puesto
que la empresa Audinel viene comercializando receptores de DirecTV desde 1998). La
autorización, sin embargo, corresponde exclusivamente a Galaxy Entertainment de
Argentina (GEA), distribuidora regional de DirecTV, la cual será representada a nivel
local por Barraca Europa (rampante empresa local que, habiéndose iniciado en el negocio
de la importación y venta de electrodomésticos, luego se extendió al ramo de la música,
y ahora irrumpe en el campo de la televisión).
En suma, si bien la oferta de canales y señales se ha multiplicado y diversificado en
relación a los últimos diez años, primero, como tantas otras veces, más nombres y números
ocultan el hecho de que muchos canales nacionales son apenas ramales de una misma y
única empresa, que otros son simplemente socios, subsidiarias o “repetidoras” de un canal
más poderoso, de tal modo que en realidad el campo de la tevé realmente se lo siguen
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repartiendo tres grandes grupos: Equital (de los canales privados nacionales “históricos”),
TVC (fundamentalmente en el interior del país) y ahora DirecTV. Y segundo, en lo que
se refiere al consumo de contenidos extranjeros, pese a la mentada “apertura al mercado”
la televisión montevideana permanece todavía excesivamente ligada a contenidos
norteamericanos, argentinos y españoles, pero paralelamente, “desconectada” de buena
parte de la cultura continental y global (“El campo ...” 16-7).
No obstante lo anterior,  a comienzos del siglo XXI la escena televisiva parece estar
atravesando una nueva etapa de transformación, no tanto como resultado de la existencia
de “cientos de estaciones y canales”, sino más bien por la necesidad de generar un perfil
propio y una oferta cultural diferente (“un nicho de mercado”) por parte de los cuatro o
cinco competidores reales, a saber: los tres canales privados (tevé abierta, Equital), la tevé
satelital DirectTV (con su oferta, lo mismo que Equital, de una serie de opciones,
fundamentalmente norteamericanas y argentinas), el canal estatal (SODRE/TVEO), que
se transmite tanto por cable como por tevé abierta, y el canal municipal TV Ciudad (que
se transmite por cable).
Como resultado de esta competencia feroz y a muerte, y frente a la oferta norteamericana
(el verdadero atractivo de la tevé para abonados, tanto por cable como satelital) los canales
privados intentan conservar o aumentar sus ratings echando mano a un conjunto de
programas taquilleros procedentes de la vecina orilla (reality shows, programas de
juegos), y sobre todo, de apostar a la producción de contenidos locales y nacionales
(estrategia ésta a la que también se han sumado con bastante agresividad y empeño tanto
el canal municipal como el estatal): noticieros, entrevistas, mesas redondas y debates,
telenovelas, programas de humor, deportivos, documentales, difusión de artistas nacionales
(música, video, plástica, literatura). Todo lo cual ha tenido como consecuencia un
aumento llamativo —y bienvenido— del peso de las cuestiones económicas, sociales,
políticas y culturales de interés local y nacional en la programación televisiva montevideana,
consiguiendo mantener a raya y hasta relativizar los avances de la programación argentina
y norteamericana, reducida de pronto a una serial o película los viernes por la noche o el
fin de semana.
c. El campo del cine
La prontitud de los estrenos de Hollywood, lo mismo que el impacto, la prominencia
y peso simbólicso que llegan a adquirir determinadas películas, géneros, estrellas y
personajes del cine (cuestiones, por cierto, nada menores) pueden llegar a dar la idea de
que esta producción resume y agota el paisaje cinematográfico nacional. Lo cierto es que
a causa de un conjunto de fenómenos y procesos histórico-culturales específicos, el paisaje
cinematográfico montevideano es bastante más dinámico, complejo y rico de lo que desde
la retórica de la globalización se puede llegar a pensar (“El campo del cine” 14-6).  Aun
a pesar del fuerte peso de Hollywood, es posiblemente en la esfera del cine local,
paradójicamente, donde se goza de mayor autonomía y diversidad. (Tendencia que como
vimos asoma en la música y la televisión, se multiplica en la prensa y la radio, aunque,  un
poco a contramano del sentido común, se debilita en el terreno del video).
77MONTEVIDEO EN SUS PLIEGUES
Considerando, por lo pronto, la producción local, solo en la década de los noventa
se estrenaron treinta y ocho obras de autor nacional, es decir, más que en toda la historia
del cine nacional hasta ese momento (treinta y siete estrenos) (Saratsola).9 Sólo en el bienio
2000-2001 se estrenaron catorce filmes, varios de los cuales (Ácratas, En la puta vida, 25
Watts) se destacaron por su calidad y popularidad.
Este relativo despegue del cine de autor nacional se debe, en parte, a la creciente
utilización de la tecnología del video como forma de filmación, edición y exhibición, pero
también está ligado, entre otras cosas, a la consolidación de las escuelas de cine locales,
una mayor disponibilidad de medios de producción (cámaras, equipos, estudios, etc.) y al
desarrollo de una incipiente industria audiovisual relacionada a la televisión y la publicidad.
En parte también a un relativo incremento del apoyo institucional (caso del Fondo
Nacional Audiovisual, el Instituto Nacional Audiovisual del Ministerio de Educación y
Cultura, o el Fondo Capital de la Intendencia de Montevideo) y al desarrollo de nuevas
estrategias financieras, que incluyen la formación de redes inter-institucionales
transnacionales y en parte finalmente, a la innovación en lo que respecta a la creación de
formas alternativas de distribución y exhibición —tanto comercial como no-comercial—
y no menos importante, a la construcción de un público de cine nacional ávido de ver su
sociedad, su historia y su cultura explorada en el cine, en tanto tendencia dialógica que se
va consolidando, a nivel mundial, como contrapunto de la globalización.
Pese a su significación y peso relativo (en tanto obras que al reelaborar experiencias,
preocupaciones y perspectivas nacionales contribuyen al cultivo de una identidad propia)
el cine de autor nacional sigue siendo secundario, “de consecuencias mínimas”, “sin
mayor repercusión” en relación al campo del cine en su conjunto y que comprende todas
y cada una de las actividades relacionadas a la producción, distribución y exhibición de
productos cinematográficos, nacionales y extranjeros, por diversas vías y soportes (cines,
video, televisión).
En efecto, no es sólo en la esfera del cine de autor nacional donde se ha ido moldeando
una cultura cinematográfica nacional. Por el contrario, más ha contribuido el modo
singular en que la historia de la importación, distribución y consumo de cine se entrelaza
con la historia cultural nacional, desde sus mismos comienzos, en el caldero del
novecientos.
La primera proyección de una película de cine tuvo lugar en el Salón Rouge, en 1896.
Diez años más tarde, en 1907, Roberto Natalini y Domingo Deste iniciaron el negocio de
la distribución y exhibición de filmes en el Cine Ideal de la Plaza Independencia (Sanjurjo
Toucon 193-4).  Aquellos primeros espectáculos de cinematógrafo y de “kinemacolor”,
mezclados con conciertos y espectáculos de variedades, tuvieron lugar en los teatros —
en el Cibils, en el Nacional— y en los “biógrafos”, como el Edison Salón, el Edén Park,
9 Estas cifras no agotan el volumen de piezas filmográficas producidas en el país. En “El cine
uruguayo” se hace referencia a una historia que comenzaría mucho antes de 1933, con Almas de la
costa (1923) de Juan A. Borges, o anteriores como Pervanche (1919) de León Ibáñez Saavedra, o
La Guerra de 1904 (1904) y hasta con imágenes que datan de 1898, y que si se suman largometrajes,
cortometrajes, documentales, noticieros, etc. alcanzaría un total de mil doscientas piezas conservadas
en la Cinemateca Uruguaya.
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el Varieté Cinema, el Biógrafo Lumiére o el Cinema Concert, especialmente dispuestos
para tales fines. Hacia 1910, Montevideo ya contaba con más de treinta salas, entre ellas,
el Buckingham Park del Parque Rodó, el Biógrafo Avenida, el Gran Biógrafo Moderno,
el Biógrafo Agraciada, el Biógrafo Popular, Biógrafo Parisién, el Cinematógrafo Parlante,
el Biógrafo Concert, el Biógrafo Biarritz, el Café Biógrafo, “un salón de proyección por
transparencia con derecho a consumición” (Sanjurjo Toucon 194). En1920 la cantidad de
salas ascendía a sesenta y tres y en 1930, a ochenta.
La distribución, hacia 1919, dependía de los proveedores franceses (las scursales de
Py y Le page) y de Glücksman, un emprendedor austríaco instalado en Buenos Aires
(Martínez Carril 9).
A partir de 1927, año en el que se cierra el Edén Park, se procesa la aparición de las
salas destinadas exclusivamente a la proyección de películas: el Rex Theater, el Olimpia,
el París, el Azul, el Buckingham, el Mogador, etc. Las primeras proyecciones de cine
sonoro datan de 1929, cuando el Rex (hoy Sala Zitarrosa) proyecta la primera película de
ese tipo (Costa): El amor no muere, con Gary Cooper y Colleen Moore (Herrera). Al año
siguiente, el número de estrenos sonoros fue de ciento setenta y cuatro filmes. Durante el
período que va de 1915 a 1930, cuando la población de la ciudad pasó de tener trescientos
cincuenta mil habitantes a seiscientos cincuenta mil, la cantidad de espectadores osciló
entre tres y cuatro millones de personas por año (Sanjurjo Toucon 202-3).
En 1919, de la mano de José M. Podestá, nacía en nuestro país la crítica cinematográfica
periodística (Santos Marauda 218) que condujo, en los años treinta, al nacimiento de la
revista Cine Radio Actualidad. En efecto, el mundo del espectáculo se apoyaba en nuevos
hábitos sociales y culturales que iban arraigando en la población, así como en su
articulación con el desarrollo de revistas y programas de radio, una de cuyas principales
funciones era, precisamente, la de anunciar y comentar los espectáculos, las vicisitudes de
estudios, directores y estrellas; ocasionalmente, la crítica y la reflexión estética más de
fondo, como la que desarrollarían, más adelante, diversas columnas y publicaciones
especializadas: Cine Club y Film, en los cincuenta; Cuadernos de Cine Club, Nuevo Film
y la sección de cine de Marcha a fines de los sesenta; y Cinemateca Revista entre 1977 y
1995 (“Bibliografía sobre cine uruguayo”).
El período clásico del cine en el Uruguay podría situarse entre 1929, fecha del ingreso
del cine sonoro, y 1960, año en que comienzan las primeras transmisiones de televisión.
Durante estas tres “décadas doradas” del cine, la cantidad de entradas vendidas creció
sostenidamente, y pasó de cuatro millones en 1930 a dieciocho millones en 1960. Estas
cifras alcanzaron su pico más alto en 1953, cuando se vendieron más de diecinueve
millones de entradas (veintidós millones en la totalidad del país), todo lo cual resalta más
si se considera que por ese entonces Montevideo contaba con alrededor de un millón
doscientos mil habitantes.
También fue por estos años que, siguiendo el modelo francés, surgieron las primeras
sociedades de amigos del cine y los cine-clubes (Santos Marauda 218-23), círculos de
exhibición semi-privada y circuitos de cine no-comercial (y por tanto, más abiertos a
piezas de amateurs y búsquedas vanguardistas): el Cine Club (fundado sucesivamente en
1931, 1936, 1946), el Cine Universitario (1948) y el Cine Arte del SODRE (1943). Muy
cerca de estos sucesos, en 1951 nacen el Instituto Cinematográfico de la Universidad de
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la República (ICUR) y los primeros archivos de cine: las cinematecas del Cine Club y del
Cine Universitario, de cuya fusión surgió, en 1953, la Cinemateca Uruguaya.
De aquella época son también los lujosísimos “cines del centro”, buques insignia de
las grandes compañías de cine: el Metro (1936) de la Metro Goldwyn Mayer (que tenía la
exclusividad de los filmes de Greta Garbo y Clark Gable); el Radio City (1937) de la
empresa Glucksmann Cine SA, de Max Glücksmann, y que junto al Trocadero (1941), el
Coventry (1943), el Eliseo (1949) y el Ariel (1955) vendrían a desplazar a un segundo
plano al histórico Rex de la misma compañía; el Ambassador (1937) de la CENSA, al que
seguirían, el Victory (1943), el Grand Palace (1946, hoy El Galpón), el Luxor (1948), el
California (1949) y el Censa (1953); el Plaza y el Central (1950) de la Compañía Central
Cinematográfica; y el Iguazú (1950) de SAUDEC, propietaria, además, del Polvorín
(1953), el 18 de Julio (1959, hoy Cinemateca 18) y de una importante red de los hoy
desaparecidos “cines de barrio”. Sólo entre 1945 y 1950 aparecieron, entre otros, el cine
Trafalgar, el Liberty, el Arizona, el Miami, el Roi, el Princess, el Casablanca, el
Cosmópolis, el Punta Gorda, el Copacabana, el Maracaná (en celebración del histórico
triunfo futbolístico).
Con la llegada de la televisión en 1963 el número de espectadores se desploma a la
mitad con respecto a 1953, y en 1982 (cuando se masifica la tevé color, y en el marco de
una profunda recesión) a la cuarta parte.  El número de salas de cine, que había alcanzado
su máximo en 1954 (ciento seis salas), también se desploma hasta llegar a ser apenas treinta
y nueve en 1991 (entre quince y diecisiete salas de estreno) (Sanjurjo Toucon 117).
En 1994, en pleno auge del video, la asistencia a las salas de cine decae aún más,
derrumbándose a su mínimo histórico: ochocientos noventa mil espectadores. Salvo
contadas excepciones, los históricos “palacios del cine” (Costa) empiezan a desaparecer,
a convertirse —negocios inmobiliarios de por medio— en ferias de baratijas, iglesias
protestantes, cines de mala muerte; en el mejor de los casos, complejos de pequeñas salas
de cine. Al volverse técnicamente posible proyectar videos en una pantalla grande, la
segunda mitad de los ochenta también fue la hora de los microcines de películas porno,
algunas veces “el último y agónico recurso de muchas salas de barrio antes del cierre
definitivo” (Sanjurjo Toucon 126).
Ninguno de estos fenómenos debe tomarse como indicadores de una reducción en el
número de personas que ven cine, sino como reflejo de los cambios en “la manera de ver
cine”, en un proceso por el cual la costumbre de “ir al cine” fue desplazada por la de ver
la televisión o alquilar un video. La irrupción de la tevé para abonados durante los noventa,
a su vez, coincide con el declive del video y, paradójicamente, con un leve repunte en la
venta de entradas de cine, situándose en el entorno de los dos millones al año. Tal
“renacimiento” parecería deberse a la diferencia vivencial y estética existente entre la
experiencia de ir al cine a ver una película proyectada en una pantalla grande versus
quedarse en casa y ver una imagen electrónica —más o menos borrosa, o descolorida—
en un televisor; al diseño de ofertas cinematográficas diferenciadas (Cinemateca, diversos
festivales), y también, a una oferta de proyecciones de mayor calidad técnica, salas mejor
acondicionadas y más confortables, y la posibilidad de volver a ser parte de un espectáculo
social, como fue el caso de las multi-salas en los shoppings, con sus promesas de encuentro
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con el mundo, neo-urbanidad, glamour y servicio total (vigilancia, estacionamiento,
tiendas, restaurantes, parque de diversiones, etc.)
Hablar del campo del cine en el Uruguay implica, además, considerar la articulación
entre los complejos culturales extranjeros y los agentes locales encargados de importar y
de alguna manera organizar el tráfico y la exhibición de la producción cinematográfica a
nivel nacional.  En los años cincuenta el cine era distribuido por una veintena de empresas
representantes directas de cada uno de los estudios norteamericanos (Sanjurjo Toucon
111), más algunos operadores de cine italiano, francés, argentino y mexicano. El
panorama empezó a cambiar en la década del sesenta cuando la Cinema International
Corporation (capitales holandeses instalados en EE. UU.) se hizo cargo de la distribución
mundial del conjunto de los principales sellos de Hollywood (Paramount, United Artists,
Universal, Warner Bros., Columbia, MGM, Disney, 20th Century Fox).10
Aunque estrecho, por fuera de la CIC todavía existió lugar para aventuras
independientes, las cuales permitieron una relativa “apertura al mundo” (cine europeo,
cine independiente de los EE.UU., cine latinoamericano, otros cines). Tal el caso de la
distribuidora Discina —que introdujo, por ejemplo, la Nouvelle Vague francesa, y que
entre 1959 y 1961 encontró en el Coventry de la Glücksmann su socio de ocasión—, y en
la década del setenta y ochenta, de la Distribuidora Alternativa, emprendimiento de
Cinemateca Uruguaya para traer y poner en circulación un cine diferente y de calidad. De
todas  formas,  estos  y  otros  intentos  posteriores  por  hacer  ganar  terreno  al  cine  europeo
—de la RAI, Mario de Pedro (TransEuropa), Jean-Gabriel Albicoco y de la propia
Cinemateca Uruguaya— no tuvieron mayor suerte en contrarrestar el predominio de
Hollywood.
El panorama volvió a enrarecerse con la carrera de fusiones entre grandes corporaciones
de los últimos veinte años.  Los procesos de “integración horizontal y vertical” (Toussaint
21) (fusión entre empresas, formación de empresas multimedia, control de los segmentos
de producción, distribución y salida [Landro 1], hegemonía sobre las pequeñas y medianas
empresas del ramo) derivó en una situación de concentración y manejo oligopólico de la
industria cultural global (Schiller; McChesney).
Reestructuraciones acordes se fueron procesando en el plano de la distribución y
exhibición en el ámbito local. Los costos, tiempos y riesgos de producción han llevado a
las grandes corporaciones a despejar el terreno de la exhibición (objeto de ocasionales
boicoteos por parte de distribuidoras y exhibidores rivales) a fin de mejorar su posición.
Una manera de conseguirlo fue la conformación de “bloques” de sellos, distribuidoras y
salas de exhibición. Otra, la creación de cadenas de cines propias, supuestamente
“independientes”. En ambos casos se buscó responder mejor a las preferencias y demandas
locales y tener un mayor control sobre la salida de su producción (achicar el tiempo de hold
over, dar una mínima salida a filmes sin mayor valor, ahorrar en publicidad, acelerar los
tiempos de edición de videos y difusión por los canales de cable, etc.).11 Tal el caso de la
empresa Hoyts/General Cinema (Garfinkel), que asociada a Fox/News Corp. y la
10 Conversación con Manuel Martínez Carril (8-7-01).
11 Conversación con M. Martínez Carril (8-7-01).
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distribuidora local ENEC (Achugar) se ha dedicado al montaje de multi-cines en Punta del
Este y en Montevideo (complejo Alfabeta y dos salas en el shopping de Punta Carretas).
El grupo Hoyts-General Cinema-Fox-ENEC comparte el negocio del cine con los
otros dos grandes del cine local en la actualidad: la cadena Movie Center y la distribuidora
RBS. La cadena de cines-shopping Movie Center, con veintidós salas distribuidas entre
Portones Shopping, Montevideo Shopping y Punta Carretas Shopping, además del recién
clausurado Trocadero, es un emprendimiento de capitales múltiples (entre ellos el grupo
Campomar). Movie Center funciona como exhibidora de materiales suministrados por
otras distribuidoras, independientes (caso de 25 Watts) y propios, y también como
distribuidora local de Columbia/TriStar (Sony).
RBS (originalmente compuesta por Aram Rupenián, Sergio Boffano y Carlos
Scheck), a su vez, es la principal distribuidora local, y la única distribuidora en un sentido
clásico, es decir, sin una verdadera cadena de exhibición propia —pese a su vinculación
con el cine Carrasco. RBS es la representante de Buena Vista/Disney (Disney, Touchstone,
Miramax, Hollywood), de la United International Pictures (Dreamworks, Universal,
Paramount, MGM-Warner-Turner) y del grupo Líder de Argentina.
Los otros tres grandes operadores, que completan, a grandes rasgos, el panorama del
cine comercial a nivel local son: la histórica Compañía Central Cinematográfica
(emprendimiento de varios capitales asociados entre los que se destaca el Grupo Ilder
Slovak, vinculado a la industria textil), propietaria del cine Plaza (único sobreviviente de
los grandes cines de mediados de siglo XX), el Plaza Central, el Plaza Libertad y los
Casablanca; la cadena de exhibición de Mario Bonanata (Cines Ejido, Ópera y tres salas
en el shopping de Punta Carretas); y los Cinemetro y Plaza Arocena vinculados a la
distribuidora Coralto del grupo de Angel Hermida —y también a uno de los dos principales
editores de videos a nivel local.12  Coralto, a su vez, es un desprendimiento de la extinta
12 El campo del video nacional se organiza en torno a dos motores principales: por un lado, un
conjunto de básicamente cinco editoras y distribuidoras (que ofician de intermediarios entre EE.
UU. y el medio local) y por otro, el de los videoclubes que alquilan videos y que hacen de nexo entre
las distribuidoras y el público. El primer grupo está conformado por la histórica Compañía
Exhibidora Nacional S. A. (CENSA Video) —la primera empresa local en incursionar en el campo
del video, en 1985 y el DVD, en 1998— y distribuidora de Columbia/Tri-Star (Sony), Eurocine y
Alfa; Halven (Grompone), distribuidora de MGM y FOX;  RBS (Rupenián-Boffano-Scheck),
cabeza de playa local del complejo Disney, Buena Vista, Touchstone, Hollywood, Miramax, etc;
Ronlay (Hermida), desprendimiento de CENSA que distribuye Warner, Universal, Paramount,
DreamWorks y ENEC dedicada fundamentalmente a editar y distribuir materiales ligeramente más
independientes. En un segundo plano de importancia e impacto habría que agregar algunas otras
editoras menores (caso de Videograma, Nueva Imagen, etc.) interesadas, de forma independiente,
en editar y poner a disposición del público local un cine alternativo (determinados clásicos,
vanguardias, cine latinoamericano, cine nacional, otros); el papel de co-editores y difusores de video
que han adoptado algunos medios de prensa (Brecha, La República) lo mismo que de libros y discos;
y por último, algunas editoras más especializadas en el cine “condicionado” (SBP, Private, etc.). El
segundo “motor” del campo del video lo constituyen los videoclubes. El complejo de los videoclubes,
por su parte, puede visualizarse como compuesto por cuatro modalidades principales. Primeramente,
por la presencia directa de la cadena norteamericana Blockbuster.  Segundo, por los videoclubes de
las cadenas de los grandes supermercados (Tienda Inglesa, Devoto, Disco). Tercero, por cien o
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distribuidora Udalir, en el pasado asociada a la Cinema International Corporation. Cuando
la CIC se desarmó, Udalir se quedó con la distribución de la Paramount, Columbia, United
Artists, Fox y otros independientes, pero con el tiempo le fueron quitando los sellos —hoy
Fox está con Hoyts-ENEC, Columbia con Movie Center, Disney con RBS, etc.
El mapa de los agentes que comparten el campo de las salas de cine se completa con
el circuito alternativo o “no comercial”, que se maneja con motivaciones y reglas de juego
diferentes: principalmente, el circuito Cinemateca Uruguaya, que cuenta con ocho salas
funcionando a diario (Sala Cinemateca, Sala 2, Linterna Mágica, Cinemateca 18, Pocitos,
Cinema Paradiso, Video Centro, Centro Cultural Dodecá). En segundo plano, las dos salas
de Cine Universitario. En tercer lugar, el Archivo Nacional de la Imagen-Cine Arte del
SODRE.
De esta red de cine “no comercial”, que cuenta con decenas de miles de socios, donde
la cuota mensual es prácticamente gratuita puesto que equivale al precio de una sola
entrada, que ha ido ocupando las salas abandonadas por el cine comercial, incluidas
algunas de las grandes salas del centro, y que ha conseguido ejercer una presión
significativa sobre el gusto y la demanda, proviene buena parte del pluralismo, riqueza y
originalidad del paisaje cinematográfico nacional, posiblemente el ámbito más
efectivamente cosmopolita de la cultura nacional.
V. HACIA UN ABORDAJE NACIONAL-CONCRETO DE “LO GLOCAL”
Si aceptamos que hoy la representación (Chartier) e imaginación del mundo
(Appadurai) está fuertemente ligada a relatos de diverso tipo que nos llegan de muchas
maneras (computadora, tevé, cine, videos, discos, prensa, libros, radios), reflexionar
acerca del complejo cultural local que registra, selecciona, importa, pone en circulación,
almacena y administra estas imágenes y relatos resulta ser un paso elemental para la
comprensión de nuestra cultura nacional.
Localizar e historizar implica dar un primer paso tanto en la dirección de producir
conocimiento acerca de los complejos culturales nacionales concretos y sus problemas
específicos (a partir de los cuales poder realmente teorizar), así como de recobrar la
capacidad de participar e intervenir en la esfera pública nacional —más acá de la
globalización y más allá de nuestra mera labor de receptores o consumidores.13 No se trata,
doscientos videoclubes pequeños y medianos (algunos tan pequeños como un quiosco o almacén de
barrio). Por último, un puñado de videoclubes cinéfilos (Cinemateca Video, Video Imagen, Del
Cordón o Video 44, Alfa, Del Sol, Cine Universitario Video, etc.) cuya oferta incluye —aunque no
se limita— al cine alternativo, los clásicos, vanguardias, cine de América Latina o de Resto del
Mundo, trascendiendo de esta manera la estrechez de la oferta y la demanda cinematográfica
mainstream y ciertamente a contrapelo de la policéfala maquinaria publicitaria de Hollywood
(Remedi, “El cine ...” 12-3).
13 En tanto consumidores y receptores las personas también somos, de alguna manera, “co-
productores” culturales, y de esa forma, ejercemos “ciertos poderes”, que algunos han equiparado
al ejercicio de la ciudadanía en la posmodernidad. Enfrentados a determinadas opciones, optamos.
Cada vez que se nos pone delante una determinada imagen o relato, en tanto receptores activos,
críticos, en un aquí y un ahora concretos, miramos selectivamente, inyectamos historias personales
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valga aclarar, de perseguir una política cultural nacionalista ni aislacionista; ni de un afán
por afirmar una diferencia esencial o el folclore nacional. Se trata de mejorar los
mecanismos por los cuales accedemos e intervenimos en la cultura global, en lo que está
pasando en el mundo y que, por cierto, es bastante más, mejor y más interesante que lo que
pasa por CNN o HBO, los dos o tres proveedores locales de TV, las cuatro o cinco
multinacionales del disco que operan en el ámbito nacional, Hoyts/General Cinema,
Ronlay o CD Warehouse. Se trata de democratizar la cultura (no de bloquear el acceso),
de abrir horizontes (no de reforzar actitudes provincianas, vulgares estereotipos de uno y
otro).
Una vez que un determinado programa de televisión, una melodía que escuchamos
por la radio, un video que aparece en la estantería del almacén del barrio, o un estreno
cinematográfico dejan de ser “fetiches” (Lukacs 59) caídos del cielo, fuera del tiempo,
hechos y llegados por arte de magia, y podemos visualizarlos, en cambio, como resultados
espirituales y materiales de una actividad humana, realizada por personas de carne y hueso,
que hacen las cosas sobre la base de un conjunto de intereses, condicionamientos y
motivaciones específicas, y que tiene lugar en contextos sociales, culturales y políticos
concretos, allí comienza la Historia.
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